Ada semacam pertautan yang getir di sana. Dani pernah hadir untuk membantu orang lain. Pada hari-hari terakhir hidupnya, giliran teman-temannya yang berusaha menyelamatkan dia.

Namun, pertolongan itu tak mampu mengantarkannya pulang dalam keadaan hidup.

Dani telah pergi. Yang tertinggal adalah kenangan tentang seorang abdi dalem, pekerjaan sederhana yang dijalaninya, serta kebaikan yang masih diingat seorang teman.

Dan, di balik semua itu, ada keluarga yang masih menunggu jawaban atas kepergiannya.

Seorang santri yang semasa hidupnya suka menolong, pada akhirnya tak tertolong. ***